Recolhe do ninho os ovos a mulher nem jovem nem velha, em estado de perfeito uso. Não vem do sol indeciso a claridade expandindo-se, é dela que nasce a luz de natureza velada, é seu próprio gosto em ter uma família, amar a aprazível rotina. Ela não sabe que sabe, a rotina perfeita é Deus: as galinhas porão seus ovos, ela porá a sua saia, a árvore a seu tempo dará suas flores rosadas. A mulher não sabe que reza: que nada mude, Senhor.